In seinem Abschiedsbrief schrieb Wolfgang: »Ich habe ein
reiches Leben hinter mir und wem solch ein Leben zuteil
wurde, der sollte auch leicht sterben. Ich kiirze ein wenig
ab, bevor das Leben anfingt keinen Spaff mehr zu ma-
chen... Ich sterbe in dem Bewusstsein, dass ich ein buntes
farbiges Leben verbringen durfte.«

Wolfgang spiirte seine Krankheiten und die Zeichen
des Alters und wollte auf keinen Fall »entmiindigt und gei-
stig umnachtet in einer Deponie fiir alte Menschen« enden.
Er, der hilfsbereit und fiir alle Genossen Zeit aufwandte,
wollte nicht in die Rolle des Hilfsbediirftigen geraten.
So setzte er seinem Leben am 26. Januar ein Ende.

Er wuchs in einer Familie auf, die Sympathie mit dem
Naziregime hatte. Obwohl sein GroBvater wegen einer
schweren Bauchverletzung aus dem 1. Weltkrieg bettla-
gerig war und vor Schmerzen schrie, wenn das Wetter
wechselte, meldete sich sein Vater freiwillig zur Wehr-
macht und fiel vor Moskau 1941 nach dem Uberfall Nazi-
deutschlands auf die Sowjetunion. Das dnderte nichts an
der Sympathie der Mutter fiir das Naziregime, von dem
sie zeitlebens schwirmte, man habe damals angeblich als
Frau nachts unbehelligt durch die StraBen gehen konnen.
Seine Mutter war der Auffassung, Wolfgang solle spiter
auch Soldat werden, und steckte ihn in ein Militdrwai-
senhaus, in denen den Kindern mit Priigeln, Drill und
Demiitigungen die Naziideologie eingeimpft wurde. 1945
floh die Familie — die Mutter hatte wieder geheiratet — aus
der Lausitz nach Westen, wo sie ostlich von Hamburg
in einem Dorf in einem Hduschen Unterschlupf fanden:
sechs Personen in zwei kleinen Dachkammern, kein eige-
nes Bett, Wasser aus der Pumpe, im Winter aus dem Bach.

Mit dem Stiefvater ging es nicht gut. Schule gab es zu-
ndchst nicht, da der Lehrer Nazi gewesen war und nicht
unterrichten durfte. 1947 dann Zwergschule, spiter dann
im Nachbarort Besuch einer Art Mittelschule. Dort hatte
er das Gliick auf zwei Lehrer zu treffen, die fiir sein Leben
prigend sein sollten: Einen Kunst- und einen Musiklehrer.
Der Kunstlehrer schloss ihm das geheimnisvolle Reich der
Kunst auf, Wolfgang begriff, dass Kunst eine Welt in uns
sein kann, frei von den materiellen Zwingen des Lebens
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und doch mit diesem verbunden. Dieser Kunst dffnete er
sich und blieb ihr sein Leben lang treu. Der Kunstlehrer
offnete ihm die Augen, der Musiklehrer die Ohren. Die-
ser nahm die Schiiler mit nach Hamburg in die Staatsoper
und Wolfgang begriff, dass Musik eine Sprache ist, kei-
ner andern vergleichbar, mit der es méglich ist, Empfin-
dungen auszudriicken, fiir die die Sprache keine Worte
besitzt. Kunst wurde fiir ihn zum Lebensinhalt und zur
Maoglichkeit gegen die oft bittere Realitét eine eigene Welt
zu erschaffen. Er entdeckte sein Talent zur Malerei und
fing an zu malen.

1954 begann er eine Druckerlehre in Hamburg, was be-
deutete seiner Familie zu entkommen. Er konnte von den
70 Mark Lehrlingsgeld eine kleine Abstellkammer in HH-
Bergedorf beziehen. Téglich fuhr er mit der S-Bahn nach
Rothenburgsort und ging von dort mit Rolf, einem befreun-
deten Lehrling, die 45 Minuten durch die Triimmerwiiste,
die der Bombenkrieg hinterlassen hatte, zu FuB in den
Betrieb auf der Vettel. Das war die GEG, eine gewerk-
schaftseigene Druckerei der Konsumgenossenschaften,
mit iiber 600 Kollegen ein GroBbetrieb, gewerkschaftlich
organisiert. Viele dort waren Sozialdemokraten, viele
waren im Krieg, einige im KZ gewesen, zum Teil erst vor
kurzem aus der Gefangenschaft heimgekehrt.

Wolfgang traf dort auf den Drucker Josef »Pepp« Berg-
mann, der spiter Betriebsratsvorsitzender wurde und sich
nicht freistellen lief. Was ihm die beiden Lehrer auf der
Schule fiir den Zugang zur Kunst und Musik bedeutet
hatten, wurde Pepp fiir den Zugang zur Politik. In sei-
nem Nachruf auf Pepp erzidhlt Wolfgang: »Meine erste Be-
gegnung mit Pepp war, als ich durch Unachtsamkeit eine
Maschine in die »Griitze« gefahren hatte. Das mag wohl
im ersten Lehrjahr gewesen sein und ich hatte Schiss, dass
die Firma meinen Lehrvertrag kiindigen kénnte, wegen
erwiesener Unfihigkeit, denDruckerberuf zu erlernen. Ich
wandte mich an Pepp, vermutlich, weil ich spiirte, dass er
der einzige war, der mir helfen wiirde. Er schickte sofort
einen Kollegen zum Meister in den Glaskasten, um ihn ab-
zulenken, damit er nicht zu uns heriiber sah, holte einen
Vorschlaghammer und brachte damit die Maschine wieder
zum Laufen, die lief jetzt etwas anders und machte zudem




Gerdusche, wie vorher nicht, und dann sagte er zu mir: ,Tu
so, als wenn nichts gewesen ist, und wenn sie was merken,
dann stellst du dich dumm - diirfte dir doch nicht schwer
fallen. Er hat nie wieder dariiber geredet. Das hat mich
schwer beeindruckt, deshalb habe ich diesen Vorfall in
Erinnerung behalten.«

Mit der Zeit begriff Wolfgang, dass die Gesellschaft
eine Klassengesellschaft ist und dass er zur Arbeiterklasse
gehort. So wie die Kunst wurde Klassenbewusstsein seine
zweite Natur. Und die Politik kam dazu: 1956 nach dem
Nato-Beitritt Westdeutschlands wurde die Bundeswehr
wieder gegriindet. Es gab einen massiven Aufschrei und
riesige Demonstrationen, die ganze Belegschaft der GEG-
Druckerei marschierte auf den Rathausmarkt. Von da an
war Wolfgang dabei: ab 1957 in der Bewegung »Kampf
dem Atomtod« (gegen die Pline, die Bundeswehr mit
Atomwaffen auszuriisten), dann in der Ostermarschbe-
wegung. Ende der 50er Jahre traf er dabei auf Renate, die
bei den »Falken« Mitglied war und spiter seine Frau wur-
de. Renate wurde zum wichtigsten Menschen in seinem
Leben, sie vertraute ihm und mochte ihn so, wie er war,
Sie waren fortan unzertrennlich, nicht nur privat, auch
politisch, beide kamen zur »Gruppe Arbeiterpolitik«, auf
Demos und Ostermérschen sah man sie immer gemein-
sam — zwischen Privat und Politik gab es keine Trennung.
1965 kam Katrin zur Welt und von nun an waren sie zu
dritt. »Fiir uns war klar, wir sind jetzt zu dritt und du,
Katrin, nimmst jetzt an unserm Leben teil.«

Das nennen sie
- Sozialpanner

Wolfgang war ungeheuer wissbegierig; unruhig, rast-
los, wie er war, zog es ihn immer wieder auf Reisen. Nach-
dem er mit Bestnoten seinen Gesellenbrief bekommen
hatte, fuhr er zusammen mit zwei Lehrlingsfreunden von
der GEG mit dem Fahrrad durch Deutschland und Fran-
kreich; ein Jahr spiter, die drei hatten wieder gekiindigt
(es war damals, als die Arbeitskraft Mangelware war, ein
Leichtes, wieder eine Stelle zu bekommen) dreieinhalb
Monate mit dem Rad durch Osterreich, Jugoslawien, Grie-
chenland bis in die Tiirkei. Fiir seine beiden Begleiter,
Rolf und Klaus, war Wolfgang der Motor, der Kompass, er
wusste an jedem Ort, welches Museum, welche Sehens-
wiirdigkeit angelaufen werden musste. Nebenher malte er
Aquarelle und hielt seine Eindriicke fest.

Spiter, mit der Familie, schafften sie sich ein Falt-
boot an und von da an war kein Fluss oder See in Europa
mehr sicher vor ihnen. Rad-, Paddel-, Wandertouren: Im
Zelt und ohne viel Geld wurde die Welt erobert.

Ende der 50er Jahre kam er iiber Pepp nidher zur Grup-
pe »Arbeiterpolitik«, deren Treffen vorwiegend politische
Abende mit Heinz Brandler waren: Geschichte der Arbei-
terbewegung, die Geschichte der kommunistischen Be-
wegung, die Auseinandersetzungen in den 20er Jahren,
die Geschichte der Sowjetunion, politische Okonomie:
Schulung auf héchstem Niveau. Als Brandler nach einer
Operation ins Pflegeheim kam, wo es ihm nicht gutging,
iibernahm Wolfgang die Pflege, bis Brandler wieder so-
weit gehen konnte, dass er nach Hause zuriick konnte.

&




Brandler erzihlte ihm bei Rotwein seine Lebensgeschich-
te, zum Beispiel wie er nach einem zwdlfstiindigen Ar-
beitstag noch zwei Stunden zu FuBl marschierte, um einer
Rede von Engels zuhoren zu kénnen. Solche Geschichten
prégten sich ihm ein. Die Episode mit Brandler war ty-
pisch fiir Wolfgang: Wo Hilfe nétig war, war er zur Stelle,
was getan werden musste, tat er. Solidaritidt war fiir ihn
kein Wort, sondern Lebensprinzip.

Mit fiinf, sechs anderen Genossen gehérte er zu den
wenigen, die in der wirtschaftlichen Aufschwungphase
Westdeutschlands in der Gruppe Arbeiterpolitik politisch
iiberwinterten, als die Arbeiter einen Lebensstandard er-
werben konnten, der in der Geschichte beispiellos war
und der sie unpolitisch und individualistisch werden lieB.
Erst Ende der 60er, Anfang der 70er stiefen wieder junge,
politisch Interessierte aus der Studenten- und Lehrlings-
bewegung zur Gruppe. Fiir viele, die bis dahin an der Uni
theoretisch iiber Arbeiterklasse diskutiert und im Grunde
keine Ahnung hatten, war Wolfgang auf einmal jemand,
der Arbeiter war, der wusste, was ,Klassengesellschaft*
bedeutete und der ihnen die kompliziertesten Zusam-
menhédnge einfach und praktisch erkliren konnte. The-
oretische Diskussionen und Hohenfliige im praxisfernen
Raum waren nie Wolfgangs Sache, fiir ihn mussten sich
Theorien in der Praxis bewdhren oder sie blieben eben
Theorie. Dabei war er aus der Kenntnis des Bewusstseins
der Kollegen im Betrieb und der Gewerkschaft immer
skeptisch und den optimistischen Glauben an eine bal-
dige revolutionédre Verinderung, den viele mitbrachten,
teilte er nie. Wenn er mal mit Pepp stritt, dann dariiber.
Missionar zu sein lag ihm fern, trotzdem war auch er ent-
tduscht iiber die Entwicklung in den letzten Jahren, beson-
ders nach 1990, dem Zusammenbruch der sozialistischen
Linder. Dass dadurch die Chancen fiir eine revolutionére
Bewegung wachsen wiirden, wie manche meinten, diese
Hoffnung hatte er nicht. Auch wenn er versuchte, sich das
nicht anmerken zu lassen, sein gelegentlich aufblitzender
Zynismus sprach fiir sich.

In den 70er Jahren konnte die Bremer Gruppe den
Druck der Zeitung nicht mehr bewiltigen, so iibernahm
Hamburg die Aufgabe. Von nun an war Wolfgang nicht
nur Drucker im Betrieb, sondern auch der Drucker der
Gruppe, bis in die 90er, als wir die Zeitung in Lohndruck
herstellen lieBen. Das bedeutete oft nidchtelange Arbeit
oder Arbeit an Wochenenden, natiirlich waren auch an-
dere dabei, aber Wolfgang war der entscheidende Mann.
Aber er druckte nicht nur unsere Zeitung und auch Bro-
schiiren, sondern war auch immer da, wenn Anfragen
von aullen kamen wegen Flugblittern z.B. Wolfgang war
immer bereit, allerdings unter einer Bedingung: Es mus-
ste immer einer von denen dabei sein und mithelfen, die
etwas drucken lassen wollten. Das war sein Prinzip: Ich
helfe dir, aber du musst mitmachen, ich bin nicht dein
Dienstméddchen. So verstand Wolfgang Solidaritét: keine
Almosen, sondern Unterstiitzung beim eigenen Tun.

Diese Solidaritéat galt auch bei Arbeitskonflikten, wenn
es darum ging Kontakt aufzunehmen, sich zu informie-
ren. 1993 besuchte Wolfgang die Kumpel vom Kalibergwerk
in Bischofferode, die sich gegen den von der Treuhand
und den westdeutschen Konzernen verordneten Kahl-
schlag zur Wehr setzten. Wolfgang fuhr 1994 zu den
Busfahrern nach Esbjerg, die gegen ihre Privatisierung
streikten, wo ihm ein Polizeihund die Hose aufriss. Im
selben Jahr nahm er an der Reise einer Gewerkschafter-

delegation nach Batman in der Tiirkei teil und berichtete
iiber den Staatsterror gegen die dortige kurdische Bevol-
kerung.

Ganz wichtig wurde fiir ihn der Krieg der NATO ge-
gen Jugoslawien. Jugoslawien hatte er friiher auf seinen
Reisen sehr gut kennen und lieben gelernt und war dort
immer wieder auf die Spuren der Nazibesatzung gesto-
Ben, die die Bevilkerung terrorisiert und ermordet hatte.
Nun wurde wieder ein Krieg gegen Jugoslawien gefiihrt
und wieder mit deutscher Beteiligung. Fiir ihn war klar
sich an der Gewerkschafterinitiative »Dialog von unten -
Gegen Bomben von oben« zu beteiligen und mitten im
Krieg mit anderen Gewerkschaftern nach Belgrad und
Kragujevac zu fahren und dort Kollegen zu treffen und
ihnen davon zu berichten, dass nicht alle in Deutschland
und nicht alle Gewerkschafter in Deutschland — entgegen
der Unterstiitzung des Kriegs durch den DGB — mit dem
Natoangriff einverstanden waren. In Deutschland berich-
tete er an mehreren Orten von seinen Erfahrungen und
betreute die Gewerkschaftskollegen aus Serbien, als sie
hierher zum Gegenbesuch kamen.

Als sich 2005 das »Jour Fix der Gewerkschaftslinken«
griindete, war Wolfgang sofort dabei. Er verstand das
Treffen als Ort, wo sich aktive Kollegen, die sich zur Wehr
setzen und mit der Gewerkschaftsfithrung in Konflikt
geraten, treffen und ihre Erfahrungen austauschen kén-
nen. Er suchte den Kontakt zu jiingeren Berufstitigen.
Dabei war ihm der Widerspruch bewusst, den es auszu-
halten und zu verstehen gilt, dass die Gewerkschaften
einerseits in ihrer Rolle als staatstragende Ordnungs-
kraft und Partner des Kapitals selbststindige Aktionen
der Kollegen abblocken, abwiirgen, fiir die Interessen
der Kollegen kimpfende Kollegen beiseite schieben und
zur Not auch ausschlieBen; andererseits aber im Konflikt
die Kollegen die Gewerkschaft brauchen, in der direkten
Auseinandersetzung mit dem Unternehmer wegen Kiin-
digungen oder SchlieBung auf die Gewerkschaften an-
gewiesen sind, ohne den Apparat und die Organisation
hilflos sind. Hier verwies er auf seine Erfahrungen als
Betriebsobmann im Kleinbetrieb, wo er ohne den Sach-
verstand der Gewerkschaftsfunktiondre die Auseinan-
dersetzungen mit dem Unternehmer vor Gericht verloren
hitte.

Mit dem Jourfix nahm er Kontakt auf zu der Beleg-
schaft von Gate Gourmet in Diisseldorf, die sich gegen
eine »Heuschrecke« zur Wehr setzte und wochenlang ge-
gen die geplanten Verschlechterungen streikte; fuhr nach
Nordhausen zu Bike Systems, die den Betrieb besetzten,
als ein Privatinvestor —auch eine »Heuschrecke« — den
Laden dichtmachte, und 1850 Fahrrdder (»Strike Bikes«)
produzierten. Und er war dabei, als Hafenarbeiter in Bre-
merhaven und Bremen als Folge der Wirtschaftskrise
ab 2008 auf Niedriglohn gesetzt bzw. entlassen werden
sollten, mit ver.di in der Rolle des Arbeitgebers.

1998 war Renate nach kurzer schwerer Krankheit ge-
storben, kurz nach Beginn ihrer lang ersehnten Rente. Das
traf ihn mit voller Wucht, weil die Partnerin, mit der er
alles teilte und der er alles mitteilen konnte, auf einmal
fehlte. Hesses Wort »Leben ist einsam sein« galt nun auch
fiir ihn. Immer wieder suchte er seinem »Affenkifig«, zu
dem ihm seine Wohnung geworden war, zu entkommen.
Auf monatelangen Paddel- und Fahrradtouren durch Eur-
opa spannte er all seine Krifte an, versuchte die Geschich-
te der Orte zu ergriinden und zu erfassen und verarbeitete



spiter mit Hilfe seiner Tagebucheintrige die Reiseein-
driicke zu wunderschénen Reiseberichten.

Malerei, Literatur, Musik blieben ihm daneben als
Moglichkeit zum Uberleben, mehr als je zuvor. Er hatte
ein unglaubliches Wissen gesammelt, war iiber die Jahre
zu einem hochgebildeten Menschen geworden, obwohl er
sich selbst nur als »halb gebildet« bezeichnete. Dabei er-
fasste er die Kunst nicht nur vom Asthetischen her, son-
dern jedes Kunstwerk war fiir ihn Geschichte des Lebens
eines Autors, eines Malers, eines Musikers, Ausdruck des
Konnens und Denkens und der Verhiltnisse der jeweiligen
Zeit. Er redete nicht von historischem oder dialektischem
Materialismus, aber wenn man ihm zuhéorte, dann waren
es Vortrige auf einfache, verstindliche Weise, in denen di-
ese Denkweise Ausdruck bekam. Er hatte viel von einem
Kiinstler, wire aber viel zu bescheiden gewesen, sich als
solchen zu bezeichnen. Sein sinnlicher Zugang zur Welt
war auch in seinem politischen Auftreten zu spiiren.

Wolfgang liebte das Schéne. Deshalb wollen wir zu
seinem Andenken an sein geliebtes Zelt mit Zeilen eines

Gedichts von Robinson Jeffers erinnern, der mit seiner
Lebensgefihrtin die Einsamkeit des Pazifiks gesucht hatte.
Wir glauben, der Platz hitte ihm gefallen:

Im Purpurlicht, bleiern von Mammutbéiumen, tauchen die
Hiinge Hals iiber Kopf zum Meer ab,

Waldbestandene Buckel, eingehalten von der tiefen
Klamm. Drunten am Seekliff

Der einsame Aushau: ein kleines Kornfeld am Wasserlauf,
das Zelt unter verbleibenden Bdumen.

Dahinter der Ozean. Wie ein riesiger Funkelstein,
scharfkantig, auf Glanz geschliffen.
Ganz hinten

Der Krater und Katarakt von unvorstellbarem Licht,
hochwellend von der niedergegangenen
Sonne.

Der Ozean dunkelt ein, der obere Wolkenstreif erstrahlt,
auf den Hiigeln erlischt alle Farbe.

Entfesselte, unvorstellbare Schénheit
Legt sich tiber die Abendwelt...
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