
In seinem Abschiedsbrief schrieb Wolfgang: »Ich habe ein 
reiches Leben hinter mir und wem solch ein Leben zuteil 
wurde, der sollte auch leicht sterben. Ich kürze ein wenig 
ab, bevor das Leben anfängt keinen Spaß mehr zu ma­
chen ... Ich sterbe in dem Bewusstsein, dass ich ein buntes 
farbiges Leben verbringen durfte.« 

Wolfgang spürte seine Krankheiten und die Zeichen 
des Alters und wollte aufkeinen Fall »entmündigt und gei­
stig umnachtet in einer Deponie für alte Menschen« enden. 
Er, der hilfsbereit und für alle Genossen Zeit aufwandte, 
wollte nicht in die Rolle des Hilfsbedürftigen geraten. 
So setzte er seinem Leben am 26. Januar ein Ende. 

Er wuchs in einer Familie auf, die Sympathie mit dem 
Naziregime hatte. Obwohl sein Großvater wegen einer 
schweren Bauchverletzung aus dem 1. Weltkrieg bettlä­
gerig war und vor Schmerzen schrie, wenn das Wetter 
wechselte, meldete sich sein Vater freiwillig zur Wehr­
macht und fiel vor Moskau 1941 nach dem Überfall Nazi­
deutschlands auf die Sowjetunion. Das änderte nichts an 
der Sympathie der Mutter für das Naziregime, von dem 
sie zeitlebens schwärmte, man habe damals angeblich als 
Frau nachts unbehelligt durch die Straßen gehen können. 
Seine Mutter war der Auffassung, Wolfgang solle später 
auch Soldat werden, und steckte ihn in ein Militärwai­
senhaus, in denen den Kindern mit Prügeln, Drill und 
Demütigungen die Naziideologie eingeimpft wurde. 1945 

floh die Familie - die Mutter hatte wieder geheiratet - aus 
der Lausitz nach Westen, wo sie östlich von Hamburg 
in einem Dorf in einem Häuschen Unterschlupf fanden: 
sechs Personen in zwei kleinen Dachkammern, kein eige­
nes Bett, Wasser aus der Pumpe, im Winter aus dem Bach. 

Mit dem Stiefvater ging es nicht gut. Schule gab es zu­
nächst nicht, da der Lehrer Nazi gewesen war und nicht 
unterrichten durfte. 1947 dann Zwergschule, später dann 
im Nachbarort Besuch einer Art Mittelschule. Dort hatte 
er das Glück auf zwei Lehrer zu treffen, die für sein Leben 
prägend sein sollten: Einen Kunst- und einen Musiklehrer. 
Der Kunstlehrer schloss ihm das geheimnisvolle Reich der 
Kunst auf, Wolfgang begriff, dass Kunst eine Welt in uns 
sein kann, frei von den materiellen Zwängen des Lebens 

Wolfgang 
ist für immer gegangen 

und doch mit diesem verbunden. Dieser Kunst öffnete er 
sich und blieb ihr sein Leben lang treu. Der Kunstlehrer 
öffnete ihm die Augen, der Musiklehrer die Ohren. Die­
ser nahm die Schüler mit nach Hamburg in die Staatsoper 
und Wolfgang begriff, dass Musik eine Sprache ist, kei­
ner andern vergleichbar, mit der es möglich ist, Empfin­
dungen auszudrücken, für die die Sprache keine Worte 
besitzt. Kunst wurde für ihn zum Lebensinhalt und zur 
Möglichkeit gegen die oft bittere Realität eine eigene Welt 
zu erschaffen. Er entdeckte sein Talent zur Malerei und 
fing an zu malen. 

1954 begann er eine Druckerlehre in Hamburg, was be­
deutete seiner Familie zu entkommen. Er konnte von den 
70 Mark Lehrlingsgeld eine kleine Abstellkammer in HH­
Bergedorf beziehen. Täglich fuhr er mit der S-Bahn nach 
Rothenburgsort und ging von dort mit Rolf, einem befreun­
deten Lehrling, die 45 Minuten durch die Trümmerwüste, 
die der Bombenkrieg hinterlassen hatte, zu Fuß in den 
Betrieb auf der Vettel. Das war die GEG, eine gewerk­
schaftseigene Druckerei der Konsumgenossenschaften, 
mit über 600 Kollegen ein Großbetrieb, gewerkschaftlich 
organisiert. Viele dort waren Sozialdemokraten, viele 
waren im Krieg, einige im KZ gewesen, zum Teil erst vor 
kurzem aus der Gefangenschaft heimgekehrt. 

Wolfgang traf dort auf den Drucker Josef »Pepp« Berg­
mann, der später Betriebsratsvorsitzender wurde und sich 
nicht freistellen ließ. Was ihm die beiden Lehrer auf der 
Schule für den Zugang zur Kunst und Musik bedeutet 
hatten, wurde Pepp für den Zugang zur Politik. In sei­
nem Nachruf auf Pepp erzählt Wolfgang: »Meine erste Be­
gegnung mit Pepp war, als ich durch Unachtsamkeit eine 
Maschine in die »Grütze« gefahren hatte. Das mag wohl 
im ersten Lehrjahr gewesen sein und ich hatte Schiss, dass 
die Firma meinen Lehrvertrag kündigen könnte, wegen 
erwiesener Unfähigkeit, denDruckerberuf zu erlernen. Ich 
wandte mich an Pepp, vermutlich, weil ich spürte, dass er 
der einzige war, der mir helfen würde. Er schickte sofort 
einen Kollegen zum Meister in den Glaskasten, um ihn ab­
zulenken, damit er nicht zu uns herüber sah, holte einen 
Vorschlaghammer und brachte damit die Maschine wieder 
zum Laufen, die lief jetzt etwas anders und machte zudem 



Geräusche, wie vorher nicht, und dann sagte er zu mir: ,Tu 
so, als wenn nichts gewesen ist, und wenn sie was merken, 
dann stellst du dich dumm - dürfte dir doch nicht schwer 
fallen.' Er hat nie wieder darüber geredet. Das hat mich 
schwer beeindruckt, deshalb habe ich diesen Vorfall in 
Erinnerung behalten.« 

Mit der Zeit begriff Wolfgang, dass die Gesellschaft 
eine Klassengesellschaft ist und dass er zur Arbeiterklasse 
gehört. So wie die Kunst wurde Klassenbewusstsein seine 
zweite Natur. Und die Politik kam dazu: 1956 nach dem 
Nato-Beitritt Westdeutschlands wurde die Bundeswehr 
wieder gegründet. Es gab einen massiven Aufschrei und 
riesige Demonstrationen, die ganze Belegschaft der GEG­
Druckerei marschierte auf den Rathausmarkt. Von da an 
war Wolfgang dabei: ab 1957 in der Bewegung »Kampf 
dem Atomtod« (gegen die Pläne, die Bundeswehr mit 
Atomwaffen auszurüsten), dann in der Ostermarschbe­
wegung. Ende der 50er Jahre traf er dabei auf Renate, die 
bei den »Falken« Mitglied war und später seine Frau wur­
de. Renate wurde zum wichtigsten Menschen in seinem 
Leben, sie vertraute ihm und mochte ihn so, wie er war. 
Sie waren fortan unzertrennlich, nicht nur privat, auch 
politisch, beide kamen zur »Gruppe Arbeiterpolitik«, auf 
Demos und Ostermärschen sah man sie immer gemein­
sam - zwischen Privat und Politik gab es keine Trennung. 
1965 kam Katrin zur Welt und von nun an waren sie zu 
dritt. »Für uns war klar, wir sind jetzt zu dritt und du, 
Katrin, nimmst jetzt an unserm Leben teil.« 

Wolfgang war ungeheuer wissbegierig; unruhig, rast­
los, wie er war, zog es ihn immer wieder auf Reisen. Nach­
dem er mit Bestnoten seinen Gesellenbrief bekommen 
hatte, fuhr er zusammen mit zwei Lehrlingsfreunden von 
der GEG mit dem Fahrrad durch Deutschland und Fran­
kreich; ein Jahr später, die drei hatten wieder gekündigt 
(es war damals, als die Arbeitskraft Mangelware war, ein 
Leichtes, wieder eine Stelle zu bekommen) dreieinhalb 
Monate mit dem Rad durch Österreich, Jugoslawien, Grie­
chenland bis in die Türkei. Für seine beiden Begleiter, 
Rolf und Klaus, war Wolfgang der Motor, der Kompass, er 
wusste an jedem Ort, welches Museum, welche Sehens­
würdigkeit angelaufen werden musste. Nebenher malte er 
Aquarelle und hielt seine Eindrücke fest. 

Später, mit der Familie, schafften sie sich ein Falt­
boot an und von da an war kein Fluss oder See in Europa 
mehr sicher vor ihnen. Rad-, Paddel-, Wandertouren: Im 
Zelt und ohne viel Geld wurde die Welt erobert. 

Ende der 50er Jahre kam er über Pepp näher zur Grup­
pe »Arbeiterpolitik«, deren Treffen vorwiegend politische 
Abende mit Heinz Brandler waren: Geschichte der Arbei­
terbewegung, die Geschichte der kommunistischen Be­
wegung, die Auseinandersetzungen in den 20er Jahren, 
die Geschichte der Sowjetunion, politische Ökonomie: 
Schulung auf höchstem Niveau. Als Brandler nach einer 
Operation ins Pflegeheim kam, wo es ihm nicht gutging, 
übernahm Wolfgang die Pflege, bis Brandler wieder so­
weit gehen konnte, dass er nach Hause zurück konnte. 



Brandler erzählte ihm bei Rotwein seine Lebensgeschich­
te, zum Beispiel wie er nach einem zwölfstündigen Ar­
beitstag noch zwei Stunden zu Fuß marschierte, um einer 
Rede von Engels zuhören zu können. Solche Geschichten 
prägten sich ihm ein. Die Episode mit Brandler war ty­
pisch für Wolfgang: Wo Hilfe nötig war, war er zur Stelle, 
was getan werden musste, tat er. Solidarität war für ihn 
kein Wort, sondern Lebensprinzip. 

Mit fünf, sechs anderen Genossen gehörte er zu den 
wenigen, die in der wirtschaftlichen Aufschwungphase 
Westdeutschlands in der Gruppe Arbeiterpolitik politisch 
überwinterten, als die Arbeiter einen Lebensstandard er­
werben konnten, der in der Geschichte beispiellos war 
und der sie unpolitisch und individualistisch werden ließ. 
Erst Ende der 60er, Anfang der 70er stießen wieder junge, 
politisch Interessierte aus der Studenten- und Lehrlings­
bewegung zur Gruppe. Für viele, die bis dahin an der Uni 
theoretisch über Arbeiterklasse diskutiert und im Grunde 
keine Ahnung hatten, war Wolfgang auf einmal jemand, 
der Arbeiter war, der wusste, was "Klassengesellschaft" 
bedeutete und der ihnen die kompliziertesten Zusam­
menhänge einfach und praktisch erklären konnte. The­
oretische Diskussionen und Höhenflüge im praxisfernen 
Raum waren nie Wolfgangs Sache, für ihn mussten sich 
Theorien in der Praxis bewähren oder sie blieben eben 
Theorie. Dabei war er aus der Kenntnis des Bewusstseins 
der Kollegen im Betrieb und der Gewerkschaft immer 
skeptisch und den optimistischen Glauben an eine bal­
dige revolutionäre Veränderung, den viele mitbrachten, 
teilte er nie. Wenn er mal mit Pepp stritt, dann darüber. 
Missionar zu sein lag ihm fern, trotzdem war auch er ent­
täuscht über die Entwicklung in den letzten Jahren, beson­
ders nach 1990, dem Zusammenbruch der sozialistischen 
Länder. Dass dadurch die Chancen für eine revolutionäre 
Bewegung wachsen würden, wie manche meinten, diese 
Hoffnung hatte er nicht. Auch wenn er versuchte, sich das 
nicht anmerken zu lassen, sein gelegentlich aufblitzender 
Zynismus sprach für sich. 

In den 70er Jahren konnte die Bremer Gruppe den 
Druck der Zeitung nicht mehr bewältigen, so übernahm 
Hamburg die Aufgabe. Von nun an war Wolfgang nicht 
nur Drucker im Betrieb, sondern auch der Drucker der 
Gruppe, bis in die 90er, als wir die Zeitung in Lohndruck 
herstellen ließen. Das bedeutete oft nächtelange Arbeit 
oder Arbeit an Wochenenden, natürlich waren auch an­
dere dabei, aber Wolfgang war der entscheidende Mann. 
Aber er druckte nicht nur unsere Zeitung und auch Bro­
schüren, sondern war auch immer da, wenn Anfragen 
von außen kamen wegen Flugblättern z.B. Wolfgang war 
immer bereit, allerdings unter einer Bedingung: Es mus­
ste immer einer von denen dabei sein und mithelfen, die 
etwas drucken lassen wollten. Das war sein Prinzip: Ich 
helfe dir, aber du musst mitmachen, ich bin nicht dein 
Dienstmädchen. So verstand Wolfgang Solidarität: keine 
Almosen, sondern Unterstützung beim eigenen Tun. 

Diese Solidarität galt auch bei Arbeitskonflikten, wenn 
es darum ging Kontakt aufzunehmen, sich zu informie­
ren. 1993 besuchte Wolfgang die Kumpel vom Kalibergwerk 
in Bischofferode, die sich gegen den von der Treuhand 
und den westdeutschen Konzernen verordneten Kahl­
schlag zur Wehr setzten. Wolfgang fuhr 1994 zu den 
Busfahrern nach Esbjerg, die gegen ihre Privatisierung 
streikten, wo ihm ein Polizeihund die Hose aufriss. Im 
selben Jahr nahm er an der Reise einer Gewerkschafter-

delegation nach Batman in der Türkei teil und berichtete 
über den Staatsterror gegen die dortige kurdische Bevöl­
kerung. 

Ganz wichtig wurde für ihn der Krieg der NATO ge­
gen Jugoslawien. Jugoslawien hatte er früher auf seinen 
Reisen sehr gut kennen und lieben gelernt und war dort 
immer wieder auf die Spuren der Nazibesatzung gesto­
ßen, die die Bevölkerung terrorisiert und ermordet hatte. 
Nun wurde wieder ein Krieg gegen Jugoslawien geführt 
und wieder mit deutscher Beteiligung. Für ihn war klar 
sich an der Gewerkschafterinitiative »Dialog von unten -
Gegen Bomben von oben« zu beteiligen und mitten im 
Krieg mit anderen Gewerkschaftern nach Belgrad und 
Kragujevac zu fahren und dort Kollegen zu treffen und 
ihnen davon zu berichten, dass nicht alle in Deutschland 
und nicht alle Gewerkschafter in Deutschland - entgegen 
der Unterstützung des Kriegs durch den DGB - mit dem 
Natoangriff einverstanden waren. In Deutschland berich­
tete er an mehreren Orten von seinen Erfahrungen und 
betreute die Gewerkschaftskollegen aus Serbien, als sie 
hierher zum Gegenbesuch kamen. 

Als sich 2005 das »Jour Fix der Gewerkschaftslinken« 
gründete, war Wolfgang sofort dabei. Er verstand das 
Treffen als Ort, wo sich aktive Kollegen, die sich zur Wehr 
setzen und mit der Gewerkschaftsführung in Konflikt 
geraten, treffen und ihre Erfahrungen austauschen kön­
nen. Er suchte den Kontakt zu jüngeren Berufstätigen. 
Dabei war ihm der Widerspruch bewusst, den es auszu­
halten und zu verstehen gilt, dass die Gewerkschaften 
einerseits in ihrer Rolle als staatstragende Ordnungs­
kraft und Partner des Kapitals selbstständige Aktionen 
der Kollegen abblocken, abwürgen, für die Interessen 
der Kollegen kämpfende Kollegen beiseite schieben und 
zur Not auch ausschließen; andererseits aber im Konflikt 
die Kollegen die Gewerkschaft brauchen, in der direkten 
Auseinandersetzung mit dem Unternehmer wegen Kün­
digungen oder Schließung auf die Gewerkschaften an­
gewiesen sind, ohne den Apparat und die Organisation 
hilflos sind. Hier verwies er auf seine Erfahrungen als 
Betriebsobmann im Kleinbetrieb, wo er ohne den Sach­
verstand der Gewerkschaftsfunktionäre die Auseinan­
dersetzungen mit dem Unternehmer vor Gericht verloren 
hätte. 

Mit dem Jourfix nahm er Kontakt auf zu der Beleg­
schaft von Gate Gourmet in Düsseldorf, d1e sich gegen 
eine »Heuschrecke« zur Wehr setzte und wochenlang ge­
gen die geplanten Verschlechterungen streikte; fuhr nach 
Nordhausen zu Bike Systems, die den Betrieb besetzten, 
als ein Privatinvestor -auch eine »Heuschrecke« - den 
Laden dichtmachte, und 1850 Fahrräder (»Strike Bikes«) 
produzierten. Und er war dabei, als Hafenarbeiter in Bre­
merhaven und Bremen als Folge der Wirtschaftskrise 
ab 2008 auf Niedriglohn gesetzt bzw. entlassen werden 
sollten, mit ver.di in der Rolle des Arbeitgebers. 

1998 war Renate nach kurzer schwerer Krankheit ge­
storben, kurz nach Beginn ihrer lang ersehnten Rente. Das 
traf ihn mit voller Wucht, weil die Partnerin, mit der er 
alles teilte und der er alles mitteilen konnte, auf einmal 
fehlte. Hesses Wort »Leben ist einsam sein« galt nun auch 
für ihn. Immer wieder suchte er seinem »Affenkäfig«, zu 
dem ihm seine Wohnung geworden war, zu entkommen. 
Auf monatelangen Paddel- und Fahrradtouren durch Eur­
opa spannte er all seine Kräfte an, versuchte die Geschich­
te der Orte zu ergründen und zu erfassen und verarbeitete 



später mit Hilfe seiner Tagebucheinträge die Reiseein­
drücke zu wunderschönen Reiseberichten. 

Malerei, Literatur, Musik blieben ihm daneben als 
Möglichkeit zum Überleben, mehr als je zuvor. Er hatte 
ein unglaubliches Wissen gesammelt, war über die Jahre 
zu einem hochgebildeten Menschen geworden, obwohl er 
sich selbst nur als »halb gebildet« bezeichnete. Dabei er­
fasste er die Kunst nicht nur vom Ästhetischen her, son­
dern jedes Kunstwerk war für ihn Geschichte des Lebens 
eines Autors, eines Malers, eines Musikers, Ausdruck des 
Könnens und Denkens und der Verhältnisse der jeweiligen 
Zeit. Er redete nicht von historischem oder dialektischem 
Materialismus, aber wenn man ihm zuhörte, dann waren 
es Vorträge auf einfache, verständliche Weise, in denen di­
ese Denkweise Ausdruck bekam. Er hatte viel von einem 
Künstler, wäre aber viel zu bescheiden gewesen, sich als 
solchen zu bezeichnen. Sein sinnlicher Zugang zur Welt 
war auch in seinem politischen Auftreten zu spüren. 

Wolfgang liebte das Schöne. Deshalb wollen wir zu 
seinem Andenken an sein geliebtes Zelt mit Zeilen eines 

Gedichts von Robinson Jeffers erinnern, der mit seiner 
Lebensgefährtin die Einsamkeit des Pazifiks gesucht hatte. 
Wir glauben, der Platz hätte ihm gefallen: 

Im Purpurlicht, bleiern von Mammutbäumen, tauchen die ' 
Hänge Hals über Kopf zum Meer ab, 

Waldbestandene Buckel, eingehalten von der tiefen 
Klamm. Drunten am Seekliff 

Der einsame Aushau: ein kleines Kornfeld am Wasserlauf, 
das Zelt unter verbleibenden Bäumen. 

Dahinter der Ozean. Wie ein riesiger Funkelstein, 
scharfkantig, auf Glanz geschliffen. 
Ganz hinten 

Der Krater und Katarakt von unvorstellbarem Licht, 
hochwellend von der niedergegangenen 
Sonne. 

Der Ozean dunkelt ein, der obere Wolkenstreif erstrahlt, 
auf den Hügeln erlischt alle Farbe. 

Entfesselte, unvorstellbare Schönheit 
Legt sich über die Abendwelt. .. 
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